「震災論」(赤坂憲雄)

「東日本大震災が起こってから、わたしはしばらく言葉というものを失っていた。語るべき言葉など、どこにもなかった。空っぽだった。1週間ほどしてようやくある覚悟を決めて語りはじめたが、幾度とない変転に翻弄され置き去りにされながら、いつだって言葉を探しあぐねていた。やっとのことで発した言葉が、活字になる頃には、すっかり色褪せ干からびていることに、しばしば打ちのめされた。」本書はこう書き出され、以下、赤坂さんが書き継いできた論考が時系列で収められている。 

大震災と原発事故は風景を変えただけではなく、人間のくらしのありよう、自然との向き合い方を根底から覆し、「お前は、どうするんだ」と厳しく問うた。発する言葉が出なくとも不思議ではないほどの衝撃といっていい。かつて何度も足を運んだ地を訪ね歩き、変わり果てた様を見、話を聴き、それらを記憶し、記録するという業にも似た行為をひたすら続ける。紡ぎだした言葉と書き起こした文字は、「東北学」第2章のプロローグでもある。繰り返しもあるが、それが言わんとすることの核心なのかもしれない。 

「兵隊と女郎と米」を東京に差し出してきた東北の歴史は終わったと考えていたが、この度の事で、それが「電気と部品と食糧」に変わっただけで、植民地状態が続いていたことを露わにし、ヤマト政権による蝦夷(アテルイ)征服戦争にまで遡る東北の歴史的位置を炙り出した。 

かつては海であったところが近代に埋め立てられ、田んぼになり、住宅街になり、今般の津波で壊滅させられたが、泥の下は元は海だったのだ。復興とは元の状態に戻すことだが、住宅地に戻すのか、田んぼに戻すのか、それとも海に戻すのか。「山が攻めてくる」という人たちがいる。人間があまりに深く山に押し入り過ぎたがゆえに、山が逆襲し、里に押し寄せてきたのだ。自然を意のままにできるとの思い込みが、手痛いしっぺ返しにあっている。 

ゆるやかに来るはずの変化が一気に襲い、被災地から人々は去り、町はさびれ、田畑は荒れ、未来図も消失した。放射能に汚染された地であっても、住みたいという人々がいる限り、その地を放棄することはできない。除染のまやかしも指摘されているが、そこに期待をつながざるを得ない人々もいる。 

これほどの事態を前にしてなお、旧来の価値観や思考のままに、事態をやり過ごそうとする力は依然として強く、原発再稼働などという暴挙にも踏み出した。天に唾するどころか、死者や被災者を冒涜するこれ以上の仕打ちはないと言っていい。「経世済民」を足蹴にし、目先の利害得失を優先する者たちの醜悪ぶりは止まるところを知らない。 

私たちは今、災害と災害との間「災間」を生きていることを自覚し、人口8千万人の時代を見据え、歴史の教訓に学び、人間と自然との関係を創りかえ、新しい思想や文化を生み出さねばならないと、強く思う。(ささき)